雨后的大园古苗寨，青石板路泛着湿润的光泽。几位绣娘坐在屋檐下，手中的苗绣在晨光中流转。听见脚步声靠近，她们不约而同地抬头，笑容自然绽放：“胡老师，归来呱。”

这声用当地方言道出的问候，见证了胡萍教授与湘西南二十五年的相守。

从省城长沙到湘西南苗寨，这位大学老师用四分之一世纪的时间，完成了一场从“田野调查”到“精神归乡”的旅程。在她身后，是一整套濒危方言的抢救性记录，是一批年轻学者的成长，更是一部用脚步丈量出来的“活态语言史”。

▲2025年4月，胡萍带队重访绥宁县大园古苗寨

一个圆圈，一生坚守

故事始于上世纪九十年代。当时还是学生的胡萍，站在导师鲍厚星教授的办公室里。老教授在湖南省地图的西南角重重划下一个圈，“这里的语言最复杂，我们的了解还太少。你去看看。”

这个圈，圈定了一个青年学者此后二十五年的学术人生。

2001年秋，经过近十小时的颠簸，胡萍第一次踏上绥宁的土地。潮湿的空气、陌生的面孔、咿呀难辨的乡音扑面而来。她在后来的著作后记中写道：“那一刻，我以为只是学术生涯中的一个片段，殊不知那才是真正的开始。”

▲2007年6月，胡萍在绥宁关峡苗族乡调研

最初的田野调查充满艰辛。狭窄的山路雨后泥泞，许多村寨需要徒步才能抵达。她记得第一次站在山顶苗寨时的情景：蝉鸣、溪声与陌生的方言交织成独特的交响，肩上是沉重的录音设备，手里是写满问题的调查表。

“田野工作从来不是浪漫的想象，”胡萍说，“它需要极大的耐心和尊重，是对研究者意志的磨砺。”二十五年来，走错路、车辆陷坑、夜行山路都成了家常便饭。录音效果不理想就重来，遇到健谈的老人总要反复拜访，只为捕捉最地道的发音。

从“记录者”到“解码者”

随着调查深入，胡萍的研究视野不断拓展。在她的学术版图上，湘西南不再是“语言孤岛”，而是理解汉语形成机制的“活体档案”。

“语言就像地质断层，记录着历史的变迁。”胡萍这样解释她的发现。地理阻隔、族群迁徙、文化交融在这里留下了丰富的语言层叠，等待学者解读。

扎实的田野工作支撑起丰硕成果：四部专著、三十余篇论文、十余项国家及省部级课题、两度获得湖南省哲学社会科学优秀成果奖。然而在她心中，最珍贵的不是这些荣誉，而是那些反复聆听的录音、写满笔记的田野记录本。

2024年，她再次获得国家社科基金立项。这一次，她要沿着苗族六百年的迁徙路线，从湘西南出发，经桂北，抵黔西南，系统追踪语言在历史长河中的变迁。

“语言本身就是历史的见证，不需要我们去刻意放大。”她这样诠释自己的研究。当同行评价她“把湘西南写进了汉语史的地图”时，她只是谦逊地回应：“我只是如实记录下正在发生的变化。”

与时间赛跑

2016年，“中国语言资源保护工程”启动，作为核心专家，胡萍深知肩上的责任：“我们这一代语言工作者，终于赶上了该做的事。”

从那时起，她个人的田野道路，接入了一项国家工程。

她承担了新宁瑶族峒话的调查任务。作为一种濒危的少数民族汉语方言，其使用者规模本就不大，加之代际传承明显减弱，年轻人掌握度不断下降，使得该方言的记录与保护愈显紧迫。

每个暑假，她都在瑶寨中度过，挨家挨户拜访当地的文化传承人。她记录古法造纸传人的专业词汇，采集原生态的峒歌文本，抢救性保存竹根傩面艺人的口述资料——令人痛心的是，这位老艺人在被她记录后的第二年就不幸离世。

当听说深山里还有老人会唱古老的盘王歌时，她说：“只要他愿意开口，我就翻山越岭去。”

▲2018年7月，胡萍在新宁麻林瑶族乡访谈

录音机、田野笔记本、相机，在山路与木屋之间不断切换。一个个词条、一段段语料、一张张照片，把正在静默的文化留在了声音与纸上。

8年坚守，终成硕果。40余万字的《中国濒危语言志·湖南新宁瑶族峒话》于2024年出版。新书问世时，她只说了一句：“现在，我对八峒瑶山的乡亲们有交代了。”这句朴素的告白，背后是二十年如一日的跋涉、数百小时的录音、数千页的田野笔记，更是一个语言学者对文化使命的深刻理解。

▲2024年，《中国濒危语言志·湖南新宁瑶族峒话》出版

让道路延续

“把板凳坐穿，把田野做透。”“理论要站住，脚步要下去。”这是胡萍常对学生们说的话。

在她的研究组里，田野调查是必修课。学生们亲眼目睹老师凌晨核对材料的身影，黄昏时分追问语音细节的执着。

“第一次跟随胡老师做田野调查，我们在暴雨、洪水、烈日与泥泞里坚持。”一位学生在回忆文章中写道，“而胡老师那双泥水里站定、屋灯下伏案的身影，让我们真正明白——田野不是简历上的经历，是态度；研究不是技巧，是耐心与诚意。”

▲2025年5月，胡萍在城步苗族自治县指导学生录音

在学生眼中，她既是“独坐书房的I人学者”，也是“田间地头的E人乡民”；既能在课堂上将复杂理论抽丝剥茧，也能与村民围炉夜话。

“我个人能走多远并不重要，重要的是要有人沿着这条路继续走下去。”

传承不是安排，是身教与风气。在湘西南的群山间，这条守护乡音的道路仍在延伸——山未尽，路未停，语声仍在山谷回响。胡萍用二十五年的坚守证明：真正的学问，既要写在纸上，也要写在大地上；既要传承历史，也要启迪未来。（来源/外国语学院 一审/杨家伟 二审/张胜利 三审/周预分）