“老师，这个机构运动简图，我画不出来……”

春日的《机械设计基础》课上，一名学生对着黑板上复杂的连杆机构陷入困顿。柳建安没有直接给出答案，而是从讲台下取出一个小型曲柄滑块模型，轻轻转动摇柄。“你看，运动是看得见的。”她指着模型上滑块的往复运动，“把它拆解开，一步一步来。”

这是机械与智能制造学院柳建安副教授的课堂日常。从教三十年来，她始终相信：真正的教育，不是单向灌输，而是师生之间的双向奔赴。在这条“理实融合”的匠师之路上，她用严谨雕琢学生的专业素养，用温度陪伴他们的青春成长。

“你上课是不是走神了？”

2022年秋季学期，《机械设计》课堂考试刚结束，柳建安注意到一个细节：班上的学习委员对着图纸发怔，眼神空洞。

她没有直接点名批评，而是走到学生身边，轻声问了一句。这一问，打开了一个多小时的长谈。

原来，学生因家庭变故陷入情绪低谷。柳建安没有讲大道理，只是安静地倾听，偶尔分享几句自己年轻时遇到的困难。“人生就像机械传动，偶尔卡住了，找到关键点，润滑一下，调整一下，就能继续运转。”

话如涓流，化开了学生心中的郁结。后来，这名学生不仅顺利完成课程设计，还在毕业时保研到了理想的大学。

在学生心中，课堂上的柳建安严谨到“抠细节”——图纸上一个尺寸标注不规范都逃不过她的眼睛；课堂外的她，却温和得像家里的长辈。

▲柳建安指导学生课程设计

“柳老师的课，‘折腾’但有意思。”

2017级机制专业的王洋洋同学至今记得，为了搞清宿舍里摇头风扇的结构，他们小组拆解了一台报废风扇，画了十几张草图，还去家电维修店“偷师”。“这个过程让我们真正把书上的齿轮传动、蜗杆传动和实际联系起来了，比做十道题印象都深。”

这是柳建安每学期初布置的“大作业”：学生自由组队，在校园或家乡寻找一台熟悉的机器，分析其工作原理和设计优劣，提出改进方案，最终以研究报告和PPT汇报。

“工科教育不能纸上谈兵。”柳建安说。她把“科-创-研-教-赛”深度融合，将大二的《机械原理课程设计》、大三的《机械设计课程设计》与大四的毕业设计有机贯通，构建起“阶梯式”能力培养体系。

2014级郑启朋主持的国家级大学生创新创业训练计划项目“环保型块状有机肥料成型机器的改进与优化”，正是这一模式的结晶。项目获得授权发明专利一项，参与学生全部考取理想高校的研究生。

如今在深圳工作的郑启朋，每逢春节回湘，总要绕道长沙来母校。“柳老师教给我们的，不仅是知识，更是一套解决问题的工程思维，受益终身。”

▲柳建安指导学生金工实习

“原理是死的，但机器是活的。”

2017年，学校启动首批在线开放课程建设，《机械原理》入选。这门专业基础课因机构运动抽象、原理晦涩，被公认为“难讲又难学”，不少教师望而却步。

柳建安主动请缨。

她扛着摄像机，多次深入三一重工、中联重科等企业车间，捕捉真实机械运动场景。工厂嘈杂不便取景，她就反复沟通、见缝插针；部分精密工序因技术保密难以拍摄，她就在农机厂蹲守一上午，只为完整记录收割机连杆机构的工作循环。

白天奔走拍摄，夜晚自学剪辑，逐帧校对运动与讲解的同步性。“动画不能华而不实，一丝偏差都可能误导学生。”她的办公室也总是最后熄灯的那一间。

课程建成124个教学视频、上千份动画及图片，各类资源达1371个。枯燥的机械原理通过动态演示变得直观生动，她还融入学院自主研发的“油茶果采摘机”等案例，培育学生“知农爱农”情怀。

2019年，《机械原理》MOOC在学银在线上线。仅2020年一年，该课程累计浏览量超998万次，被72所高校引用，成为多所高校线上教学的“及时雨”，并获评“省级一流精品在线开放课程”。

▲柳建安指导学生参加机械创新设计大赛

“柳老师比我们还拼。”

带领学生参加机械创新设计大赛，是柳建安教学生涯中倾注心血最多的环节之一。从选题论证、方案设计，到加工装配、调试优化，一个完整的赛程往往长达一年。

“最磨人，也最锻炼人。”设计阶段，她和学生在教室、图书馆反复推敲；进入制作阶段，她的主战场就移到了工厂的生产车间。

2018年备赛省赛期间，为加工立体车库的铝合金曲线型轨道，她带着学生在车间里连续熬了三个晚上。机床轰鸣，切屑纷飞，学生们轮流操作，她始终守在旁边。零件第一次装配时发现干涉，她立刻和学生趴在地上，对照图纸查找问题，直到凌晨。

“纸上得来终觉浅，真正的工程能力是在解决一个个实际故障中练出来的。”参赛学生李吉说。那个夏天，团队捧回了省级一等奖。奖杯背后，是师生共同度过的无数个日夜，是手指上被工具磨出的茧子，更是将抽象创意变为坚实产品的完整体验。

“我愿一直做那个点灯的人。”

三十载春秋寒暑，柳建安从青涩助教成长为教学名师。她主讲的课程被评为省级一流课程，主持多项省级教改项目，荣获校级“教学名师”、“教学耕耘教师”等多项荣誉。

她的电脑里，有一个专门收藏学生合影和祝福信息的文件夹；她的办公桌抽屉里，放着几届毕业生赠送的感恩卡片，其中一张写着：“柳老师，您就像一台精密的‘育人机器’，用严谨为我们校准人生的精度，用温暖为我们润滑前行的路途。”

如今，柳建安依然保持着每天早到办公室的习惯。窗外，中南林的香樟树年复一年地吐纳新绿；窗内，她继续在三尺讲台上，用智慧与汗水诠释着“匠心育才”的朴素真谛。

“教育是生命影响生命的旅程。我愿一直做那个点灯的人，陪伴他们走过一段路，看着他们发出自己的光。”柳建安说道。（来源/机械与智能制造学院 一审/杨家伟 二审/张胜利 三审/周预分）